Justo al filo de un invierno bastante cercano, se nos abrió una mañana la puerta amable de la casa de don Vicente Huichalao. Le acompañaba su mujer y algunos chicos que se quedaron adentro, mientras él nos enseñaba lo mejor de la trayectoria familiar. Su padre, José había llegado en 1922, acompañado por su mujer, María Hidalgo, con quien engendró 8 hijos, entre los que se contaba Vicente, nacido en 1924. Toda una vida trabajó don José en la Compañía, hasta que en 1927 se independizó luego de adquirir un buen campo a unos 15 kilómetros de la pampa del corral. Los primeros intentos de trabajar se quedaron en la estancia, con el capataz Juvenal Rosas Bellot, quien lo aceptó como bueyerizo, acompañante de los manejadores de carretas y arriando los bueyes que siempre se llevaban de reserva para cambiarlos en marchas de largo aliento. Quedó a cargo del cocinero Demetrio ...